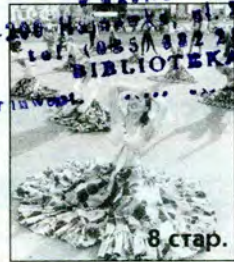


4 шаг.



7 шаг.



Голас Радзімы

беларускага тэнісіста Уладзіміра Самсонава. Пасляховае выступленне сясцёр Веранікі і Вікторыі ПАЎЛОВІЧ, Тацяны КАСТРАМІНОЙ і Яўгена ШЧАЦІНІНА дазваляць ім выступіць на Алімпіядзе ў Сіднэі.



NEWS FROM BELARUS * БЕЛОРУССКИЕ НОВОСТИ * BIALORUSKIE WIADOMOSCI * NOTICIAS DE BELARUS

АСПЕКТ ПРАБЛЕМЫ



На пачатку лета прэм'ер-міністр Рэспублікі Беларусь Уладзімір ЯРМОШЫН сустраўся з Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом Італіі ў Рэспубліцы Беларусь Джавані ЧАРУЦІ. НА ЗДЫМКУ: у час сустрэчы.

БелТА

ЦЕПЛЫНЯ ІТАЛЬЯНСКАГА

Прышло лета. І зноў актуальнай стала тэма аздаравлення нашых дзяцей. Італія — адна з краін, якая штогод прымае ў сябе тысячы маленькіх гамляччан, нараўлянцаў, мазыран... Вось чаму карэспандэнт "Советской Белоруссии" Ніна РАМАНАВА звярнулася да Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла гэтай дзяржавы пана Джавані ЧАРУЦІ з просьбай расказаць пра перспектывы аздаравлення і адпачынку ў Італіі па лініі гуманітарных арганізацый.

— Пан пасол, аздаравленне беларускіх дзяцей, якія пацярпелі ад чарнобыльскай катастрофы, у Італіі стала ўжо свайго роду гуманітарнай традыцыяй. Ці будзе гэта традыцыя прадоўжана?

— Перш за ўсё я хацеў бы ўдакладніць адну важную дэталю. Аздаравленне беларускіх дзяцей у Італіі — цалкам прыватная ініцыятыва. Цэнтральнага дзяржаўнага органа, што куріруе гэтую ініцыятыву, не існуе. Ёсць асобныя італьянскія сем'і, якія выказалі жаданне прыняць у сябе беларускіх дзяцей. Такіх сем'яў становіцца ўсё больш, падобная ініцыятыва атрымала вялікае распаўсюджанне.

Італьянская дзяржава, дарэчы, здзяйсняе кантрольныя функцыі за тым, каб дзеці, якія прыязджаюць у Італію, не папалі ў непрыдатнае становішча. Размова ідзе пра захаванне ўсіх юрыдычных аспектаў, гарантуючых іх правы.

Для гэтага створана асобная структура — камітэт па захаванню правоў непаўналетніх. Пасольства мае права выдаваць візы непаўналетнім грамадзянам Беларусі толькі з дазволу памянёнага камітэта. Я павінен сказаць, што ўся гэта сістэма да гэтай пары спрацоўвала эфектыўна.

Што тычыцца далейшых перспектыв. Як я ведаю, цікавасць італьянскіх сем'яў да чарнобыльскіх дзяцей і жаданне ім дапамагчы не слабее. У мінулым годзе, напрыклад, на аздаравленне ў Іта-

ДОМА

лію прыязджала каля 35 тысяч чалавек. Думаем, што ў гэтым сезоне будзе не менш.

— Некаторыя песімісты як з беларускага, так і з італьянскага боку скептычна расцэньваюць карыснасць замежнага аздаравлення. Якая ваша думка на гэты конт?

— Я зыходжу з таго, што станоўчага значна больш, чым адмоўнага і аздаравленне дзяцей у Італіі прыносіць ім толькі карысць.

І ўсё ж гэтага недастаткова. Калі я не памыляюся, выяўлена недзе п'яць тысяч дзяцей, якія маюць праблемы са здароўем з-за наступстваў чарнобыльскай аварыі. З іх толькі малая частка выязджае ў Італію.

Канешне, усіх вывезці немагчыма. Таму розныя асацыяцыі імкнуча шукаць формы і магчымасці павелічэння гуманітарнай дапамогі тут, у Беларусі.

— Немалаважны пры гэтым і сур'ёзныя навуковыя даследаванні пра тое, што карысна чарнобыльскім дзецям. Ці вядуцца яны ў Італіі?

— Што датычыцца чыста медыцынскіх аспектаў, то, наколькі мне вядома, пэўныя даследаванні вядуцца ў гэтай галіне. Напрыклад, універсітэт у Пізе займаецца праблемай выплывання раку шчытападобнай залозы і працягвае працаваць па данай тэматыцы і зараз. Але павінен заўважыць, што дзеці, якія выязджаюць на аздаравленне ў Італію, не праходзяць ніякага абследавання. Беларускі бок выступіў супраць медыцынскіх аналізаў, было нават дасягнута спецыяльнае пагадненне з гэтай нагоды.

Сёння таксама вядуцца некаторыя сумесныя даследаванні вучонымі дзяўчонак краін. Напрыклад: нядаўна ў Мінск прыязджала дэлегацыя ўніверсітэта з Вероны па запрашэнню партнёрскай арганізацыі з Беларусі. І яны намерзілі пэўныя праекты.

У заключэнне хачу сказаць, што цікавасць розных краін да таго, каб дапамагчы Беларусі, узрастае. І вельмі важна, каб беларускі ўрад стварыў усе ўмовы для хуткай і эфектыўнай дастаўкі такой дапамогі.

ВЕКАПОМНАЕ

Пачатак на 1-й стар.

заўважаў. Маленькая дзяўчынка гадоў чатырох-пяці, круглая сірота, падыходзіла па чарзе да дарослых, туды за рукаў і пытала: "А цяпер мой тата вернецца?" Вельмі старая жанчына, глухая і набожная, не разумела, што адбываецца, але бачыла, што нешта незвычайнае і радаснае, і таму пачала асяняць усіх масіўнай іконай, паўтараючы: "Хрыстос уваскрэс! Хрыстос уваскрэс!" А малыя чырванашчокі салдат з дураслівым крыкам: "Хрыстос уваскрэс!" лез чалавацца да дзяўчат. Шавец яўрэй Янкель, цудам перажывушы ў падвале свайго суседа акупацыю і знішчэнне гэта, выкрываў у бок Гітлера праклёны: "Каб у яго павыпадалі ўсе зубы, але застаўся адзін для вечнага зубнога болю!" Затым Янкель урачыста абвясціў, што ў гонар перамогі і свайго выратавання ён да канца свайго жыцця ў гэты дзень будзе бясплатна рамантаваць усім суседзям абутак. Пасля гэтага душэўнага парыву Янкель цётка Цыцоха хуценька прывалакла яму цэлы мяшок старога абутку, што выклікала паміж імі сварку, якая завяршылася міралабіва.

Гарадок кіпеў. Мясцовае насельніцтва асабліва востра перажывала гэты дзень: дзве сусветныя вайны з разрывам усяго ў 25 гадоў вогненным смерчам пранесліся праз шматпакутную зямлю Беларусі, дзе ў гэтую вайну, самую жорсткую, загінуў кожны чацвёрты. Шматгадовае напружанне снапа, і зэфарыя ахапіла ўсіх. Усхваляваная руска-польска-бе-

ПЕРШЫ ДЗЕНЬ МІРУ
ВАЧЫМА ДЗІЦЦА

ларуская мова. Гукі гармонікаў, патэфонаў, песні. Пусціліся ў скокі салдаты. Смех і плач. Высокая трагедыя, смутак па тых, хто не дажыў да гэтага дня, перамяшаліся з буйным вяселлем. Гэта была сапраўды вясна народаў, вялікі дзень усеагульнай еднасці, радасці і надзей...

Тоўсты пажарнік цяжка бегаў з вялізнай тоўстай трубой, надзетай праз плячо, спрабуючы сабраць аркестр пажарнікаў-добрахотнікаў, якія былі ўжо "пад мухай". Але пасля аблівання халоднай вадой каля калодзежа яны пастроіліся — разануў па сэрцах марш "Развітанне славянкі". Наш гарадок развітаўся з ліхалеццем вайны.

Натоўп людзей стыхійна рушыўся да цэнтра гарадка. Я пабег у школу, там нас "арганізавалі", і адтуль мы пайшлі калонай на мітынг. Быў ясны вясновы дзень, у той год ужо распускалася чаромха, яе густы пах плаваў над гарадком. У касцёле, міма якога мы праходзілі, былі адчынены вокны і дзверы, у прыцемку мігцелі свечкі, спяваў хор, магутна гучаў орган, мноства людзей слухалі месу і ў двары. "Несвядомая частка насельніцтва" (як сказала настаўніца), сярод якой я ўбачыў сваю маці, дзякавала Богу за пасланне міру. "Ад голаду, мору і вайны — выратуй нас, Госпадзі!" — несліся словы малітвы на польскай мове. Каля царквы — хрэсны ход, грамавыя воклічы дыяка-

на пра "перамогу расійскага войнства".

Мясцовы фатограф Ян выцягваў рукі да прахожых, у першую чаргу да афіцэраў, як найбольш плацежаздольных: "Панове-таварышы, фатографуйцеся для гісторыі! Не шкадуйце грошай, грошы — вада. Для гісторыі!". І "панове-таварышы" не заставілі сябе чакаць, ахвотна прымалі бравыя позы перад апаратам на трыножку, які пан Ян выцягнуў на вуліцу, а потым разлічваліся хто чым: хто грошамі, а лётчыкі — жудасным дэфіцытам таго часу — шакаладам. Ён ведаў, што гаварыў, гэты стары пан Ян, і я не раз потым шкадаваў, што не дадаў усе свае хлапцукі "багаці" за адзін здымак у той дзень. Мне было адзінаццаць гадоў, і я толькі пачаў вывучаць гісторыю, думаючы, што яна "пра даўніну"...

Потым праз станцыю пайшлі эшалоны пераможцаў, упрыгожаныя бярозавымі галінкамі. Мы, дзеці, бегалі глядзець, махалі рукамі, салдаты адказвалі, крычалі: "Паедзем з намі!", кідалі падарункі, якія мы называлі "трафейамі". І толькі пазней я зразумеў, што гэта не салдаты з меднымі ад загару тварамі і ў гімнасцёрках, якія выгарэллі дабала, — гэта сама Гісторыя неслася ў авяных дымах саставах, якія грукаталі па рэйках.

Новасібірск, Расія.

РАБІ, ЯК Я



● Аляксей МАЦЮШКОЎ.

У Маладзечанскім раёне каля станцыі Баяры адбыўся пешаходны марафон "100 кіламетраў за 24 гадзіны". У ім удзельнічала больш за 200 прапагандыс-

таў здаровага ладу жыцця. Марафон праходзіў у некалькіх этапаў. Шлях быў нялёгкі: праз густыя лясы, палі, яры.

НА ЗДЫМКАХ: удзельнікі марафона ўдакладняюць маршрут; у дарозе.



ВІНШУЕМ!

ГАНАРОВЫ
ДЫПЛОМ —
ПАСОЛЬСТВУ

Беларускае дыпламатычнае прадстаўніцтва ў Румыніі атрымала ганаровы дыплом за ўдзел у 17-й міжнароднай выставе ТІБКО-2000.

Гэта адна з самых прэстыжных выстаў праходзіла ў Бухарэсце з 31 мая па 5 чэрвеня. Сёлета ў ёй удзельнічалі больш як 600 фірм з 32 краін.

Выстава насіла ўніверсальны характар. Інтэрэсы беларускага боку на ёй прадстаўляла беларускае пасольства. Удзел у выставе з'яўляецца адной з многіх актыўных форм прамоўвання беларускіх тавараў на румынскі рынак, наладжвання прамых сувязей паміж спажывачамі і вытворцамі. Гэта дае свой плён. За першы квартал бягучага года назіраецца рост тавараабароту, павялічваюцца беларускі экспарт у Румынію, захоўваецца значнае сальда ў гандлі.

На беларускім стэндзе была прадстаўлена рэкламная прадукцыя каля 40 беларускіх прадпрыемстваў: мінскія тэлевізары "Гарызонт", узоры вырабаў Слонімскай камвольна-прадзільнай фабрыкі, сувенірнай прадукцыі, відэафільмы пра Беларусь.

Выстава пацвердзіла, што ў Румыніі могуць знайсці свайго спажывача беларускія халадзільнікі, тэлевізары, трактары, аўтамабілі, хімічная прадукцыя, прадукцыя станкабудавання, тавары народнага спажывання.

АБ'ЯВЫ

ШУКАЮ РАБОТУ

Хачу праз вашу газету звярнуцца да землякоў, якія жыўць у далёкім замежжы. Разумею, што "Голас Радзімы" — у першую чаргу газета па культурных сувязях, аднак яна напэўна і адзіная, якая выходзіць за межы Беларусі. Справа ў тым, што на працягу ўжо доўгага часу я шукаю

працу за мяжой. Звяртаўся ў шматлікія пасрэдніцкія фірмы, аднак гэта не дало выніку. У адных патрабуюць заплаціць доларамі за пошук магчымай працы, у іншых увогуле прапануюць падпольную працу на кабальных умовах. Магчыма, мая бяда ў тым, што ў мяне няма будаўнічай спецыяльнасці, а плаць я не хачу. Я вопытны токар-универсал, валодаю су-

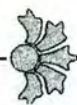
АБ'ЯВЫ

межнымі спецыяльнасцямі. Жыву і працую майстрам-брыгадзірам у пасёлку Чысць Маладзечанскага раёна. Заробкі ў нас невялікія: 30—40 долараў у месяц, а жыць і гадаваць дзяцей трэба. У мяне ёсць жонка і два сыны-блізняты. Мне 34 гады, маю сярэднюю адукацыю, добра разумею польскую мову, сам родам з сельскай мясцовасці. На пошу-

АБ'ЯВЫ

кі працы падштурхоўвае тое, што хочацца стварыць больш-менш добрыя ўмовы для жыцця сям'і. Дык магчыма хтосьці з суайчынікаў дапамог бы ўладкавацца на працу за мяжой на які год, а магчыма і больш. Буду вельмі ўдзячны, калі хто адгукнецца на маю просьбу.

Мой тэлефон у Маладзечанскім раёне: 99-7-05.



БЕЛАРУСЫ Ў СВЕЦЕ

● Яўген ЛЕЦКА.

Нядаўна ў Нясвіжы адбылася неардынарная для Беларусі падзея: упершыню пасля таго, як у Заходняй Беларусі ў 1939 годзе ўсталявалася камуністычная (савецкая) улада, у Нясвіжы сабраліся нашчадкі аднаго з наймагутных магнатскіх родаў Еўропы — князёў Радзівілаў. Сабраліся не проста так, а з нагоды пахавання ў сямейным магільным склепе праху князя Антонія, які памёр летась у Лондане яшчэ ў нестарым узросце ад невылечнай хваробы — раку. Няхай сабе і пасля смерці, але адзін з Радзівілаў ужо ў наш час назаўсёды «прапісаўся» там, дзе пачынаўся і канчаўся шлях Радзівілаў, слава пра якіх ішла колісь па свеце.

Зразумела, што пахаванне такой асобы і ў такім месцы — справа няпростая. Залагоджанню ўсіх фармальна-працкольных момантаў актыўна спрыяў колішні амбасадар Беларусі ў Вялікабрытаніі Уладзімір Шчасны, дыпламатычны тэрмін службы якога ў гэтай краіне нядаўна скончыўся, і ён ужо заступіў на адказную працу ў Мінску ў Міністэрстве замежных спраў. І хоць абсяг ягонай цяперашняй дзейнасці не звязаны з Англіяй, аднак (што зразумела) менавіта ён і быў адказнай ад улады асобай падчас правядзення гэтай урачыста-жалобнай цырымоніі.

Свяцтва Радзівілаў прыляцела на сваім самалёце на лётнішча «Мінск-2» і адразу ж, перасеўшы ў легкавыя машыны, рушыла ў сваю колішнюю некаранаваную сталіцу. Прысутнымі на жалобе былі: удава Антонія Радзівіла Ружана, а таксама два яе сыны з нявесткамі. З іншых найперш варта назваць блізкага сваяка, графа Цеханавецкага, вядомага яшчэ і як навукоўца, адна з кніг якога па-беларуску некалькі гадоў таму

была выдадзена ў Мінску. У першы ж дзень спадарыня Ружана перадала ў дарунак Беларусі сямейную рэліквію — унікальную карту нашай краіны, вырабленую напрыканцы XVI стагоддзя паводле волі князя Радзівіла Сіроткі.

Нельга сказаць, што апошнім часам не назіраецца абуджэння ўвагі творцаў і навукоўцаў да роду Радзівілаў. З апошніх цікавых фактаў назаву п'есу Аляксея Дударова «Чорная панна Нясвіжа». А некалькімі гадамі раней з'явілася драматычная паэма Раісы Баравіковай «Барбара Радзівіл», якая да сёння з няменным поспехам ідзе ў тэатры «Вольная сцена».

Аднак гэта, мяркую, толькі пачатак, бо гісторыя роду Радзівілаў — гэта і гісторыя Беларусі, увасобленая ў надзвычай каларытных і адметных характарах. А таму і пра ўжо



Фарны касцёл, дзе знаходзіцца радавая пахавальня Радзівілаў.

ВЯРТАННЕ ДА ПРАШЧУРАЎ

У НЯСВІЖЫ АДБЫЛОСЯ ПАХАВАННЕ Антонія РАДЗІВІЛА

згаданага Радзівіла Сіротку, і пра Радзівіла Чорнага, і пра Радзівіла Рыбаньку, і пра княгіню Магдалену Радзівіл, якая на пачатку нашага стагоддзя фандавала беларускі нацыянальны рух, у прыватнасці, давала грошы на выданне «Нашай Нівы» — можна майстрам пярэпісаць цікавыя, нават займальныя творы, бо жыццё гэтых людзей было напоўнена вялікімі гістарычнымі сэнсамі, драмамі, трагедыямі, а часам і авантурамі. Сваё слова, спадзяюся, яшчэ скажучы і гісторыкі-навукоўцы. Бо хіба ж, як і пра згаданага асобаў, не магла б стаць бестселерам манаграфія ўвогуле пра род Радзівілаў, хіба на гэтым удзячным для аналізу і асэнсавання матэрыяле не могуць быць напісаны і абаронены

кандыдацкія і доктарскія дысертацыі?!

Калі ж казаць пра Радзівілаў у днях сённяшніх, то мы амаль нічога не ведаем — колькі іх, дзе яны жылі і кім працуюць...

Згаданыя моманты паспрыялі таму, што 8 чэрвеня ў Нясвіжы сабралася вельмі шмат і навакольнага, і прыезджага людзю — прасторнае памяшканне Фарнага касцёла, дзе адбылося адпяванне, было запоўнена да адказу.

Служба, за выключэннем некалькіх слоў па-беларуску, вялася на лацінскай і польскай мовах. Той, хто бываў у Нясвіжскім касцёле пару гадоў назад, калі правіў ксёндз Генрык Акалатовіч, ведае, што беларускасць там была ў вялікай пашане. Але на месца яго прыслалі ксяндз з Латвіі, які беларускай мовай зусім не паслугоўваецца. А шкада. Бо Нясвіж і ягоны Фарны касцёл — гэта ключавыя кропкі духоўнай і турыстычнай Беларусі, адна з нашых візітна-рэпрэзентатывных картак. І хіба ж мы не зацікаўлены ў тым, каб тыя ж Радзівілы зразумелі і адчулі, на зямлі якога народа іх продкі здабылі сабе неўміручую славу?!

Каля трох гадзін доўжылася жалобная імша, пасля якой прах Антонія быў перанесены ў крыпту Радзівілаў пад касцельнымі скляпеннямі.

Урачыстасць завяршылася



Павел РАДЗІВІЛ і Ружана РАДЗІВІЛ, сын і жонка Антонія Радзівіла, нясуць урну з прахам памерлага.

канцэрт-рэквіемам слаўтага ансамбля «Класік-Авангард» пад кіраўніцтвам Уладзіміра Байдава. Гучала высокая ўрачыста-жалобная класічная музыка, у тым ліку і створаная некалькімі стагоддзямі назад продкамі Антонія, які спачыў у Бозе.

Ягоныя прах і душа вярнуліся на спрадвечную Бацькаўшчыну, да сваіх слаўтых прашчурцаў. Хочацца спадзявацца, што Радзівілы будуць прыязджаць сюды не толькі ў часы жалобнай нагоды, што думка пра Беларусь, пра іх радавое гняздо Нясвіж пакліча іх на добрыя справы ў імя зямлі, якая нараджала, узгадоўвала і вяла да славы гэты знакаміты род.

Фота БелТА, IREX/PRESS.

Р. С. Прадстаўнікі роду Радзівілаў жывуць у розных краінах свету — Польшчы, Вялікабрытаніі, Паўночнай Амерыцы, Канадзе. Увогуле род гэты зараз шматлікі. І адно з яго адгалінаванняў прадстаўляюць Марцін і Пол — сыны Антонія.

На пытанне журналістаў, якім чалавекам быў іх бацька, Марцін Радзівіл адказаў:

— Ён быў чалавекам з вялікім сэрцам і адкрыты для святла. Яго любілі людзі, і пасля смерці ён быў ушанаваны ім.

— Ці можаце вы стаць ардынатам Нясвіжа?

— Бацька не быў старэйшым сынам, але ў тых, хто цяпер можа лічыцца ардынатам, няма сыноў. Таму зараз гэтая традыцыя працягваецца па нашай лініі.

— Ваш бацька з'яўляўся старшынёй грамадскага фонду «Нясвіж». Што для вас азначае гэты горад?

— Нясвіж — месца маіх продкаў. Я прыехаў сюды другі раз, але цяпер тут пахаваны мой бацька, і мы будзем прыязджаць часцей.



Нашчадак Антонія, Павел РАДЗІВІЛ, цалуе крыж перад пачаткам жалобнай імшы.



Хвіліны смутку.



У час цырымоніі.



14 чэрвеня споўнілася 100 гадоў з дня нараджэння спевача Міхала Забэйдзі-Суміцкага. Мне пашчасціла быць яго госцем у Празе, слухаць жывы голас і даўнія запісы, перапісваць яго вялізны архіў. Мы блукалі па Празе, сустракаючы ўдзячных вучняў слаўтага педагога. Над Влтавай лунала рэха Скарыны, пад Рэгравым садам чулі мы крокі Купалы.

Дзядзька Міхал смуткаваў па радзіме, перадаваў паклоны сваім знаёмым, даўнім сябрам. На развітанне, а гэта было ў 1973 годзе, падараваў мне на памяць аб нашым супрацоўніцтве чэшскі погар-келіх. Пасля атрымліваў ад яго кружэлкі і паштовыя цыдулькі... Але келіх Забэйдзі будзе свяціцца мне да канца дзён...

Ва ўдзячнасць за звонка-светлы дарунак і напісаны гэты верш. Бо сам Забэйда-Суміцкі незабыўны. Яго песенная душа, кружляючы па розных землях, гасцючы сярэд розных народаў, атуляе сваёю існасцю Беларусь. Голас нашага слаўтага земляка яшчэ будзе служыць і Радзіме.

Сяргей ПАНІЗЬНІК.

КЕЛІХ ЗАБЭЙДЫ

Сыходзілі дні
з маладога папасу.
Крутымі шляхамі
планіда вяла.
І маміна кварта
сіроцкага квасу
паўнюткай ніколі
ў руках не была.

У вырай узнёсся
ўзнадзеены голас,
ў сумоўе народаў
як свой уляцеў, —
каб родную песню
выводзіць у колас...
І срэбраны келіх
прыняць не хацеў.

Высокая слава
скубла адзіноту.
Спазнаў Салавей:
дзе бяда, дзе віна...
Не чула радзіма
апошнюю ноту.
Быў срэбраны келіх
дапіты да дна.

Ад нас не затулена
пражскае сонца, —
на келіхі-вежы
паважна глядзіць.
А золатам промніка
ў срэбнае донца
пастукае памяць —
імя загудзіць.

Яшчэ запяе нам
Забэйда-Суміцкі.
Над матчынай квартай
абсыпецца гром.
Прыціхне раса
ля самотнай сунічкі,
напоўніцца келіх
жывым серабром.



Гэты келіх Міхал Забэйда-Суміцкі падараваў С. Панізьніку.

ПРЫВІТАННЕ ЎСІМ, ХТО ЛЮБІЦЬ НАШУ ПЕСЬНЮ...

Міхась Забэйда!.. Беларускі салавей!.. Мне ніколі не даводзілася з ім сустракацца, гутарыць, слухаць яго жывы спеў. Але пра яго я шмат чуў, чытаў і шмат думаў. Яшчэ юнаком разважаў: "Чаму ж гэты такі таленавіты чалавек, Чалавек ад Бога, з Божым дарам, які пране Беларусь, не можа жыць на Беларусі!" Тады ж, разважаючы пра гістарычны лёс Беларусі і яе слаўных сыноў, я адважыўся патрывожыць Беларускага Салаўя ў Празе, напісаў яму першы свой ліст з запытаннямі пра слаўту Купалаў верш "А хто там ідзе!". Ліст той мой ацалёў. Ён зараз у Беларускай дзяржаўнай архіве-музеі літаратуры і мастацтва. У ім я пісаў:

"Беларускаму Салаўю
Міхасю Забэйдзі-Суміцкаму

Шаноўны Маэстра!

Учора лістаносец прынёс беластоцкую "Ніву", і з яе мы даведзіліся, як Вы пачуеце сябе зараз. Што ж, мы рады, што Вы пры добрым здароўі, здатныя да працы, да песні. Не ведаю, як Вы сустрэнеце мой ліст, але мяне цікавіць вось што. Вы шмат спявалі беларускіх песняў. А ці даводзілася Вам хоць калі спяваць песню на словы Янкі Купалы "А хто там ідзе?" А калі не самому, то ці даводзілася хоць чуць яе ў іншым выкананні? Калі гэта было і дзе? Якія думкі і пачуцці абуджаў і абуджае ў Вашай душы гэты твор? Калі Вы яго ўпершыню пачулі і пры якіх абставінах? У чыёй музычнай інтэрпрэтацыі? Карацей, пра любыя звесткі пра Купалаў шэдэўр буду Вам моцна ўдзячны.

І яшчэ. Ці ёсць у Вашым рэпертуары песні на Багушэвічавы словы? Калі Вы ўпершыню сустракаліся з яго паэзіяй?

Выбачайце, што турбую Вас гэтымі пытаннямі. Але яны для мяне жыццёва важныя, і я буду з нецярплівасцю чакаць адказу. Безумоўна, мне хацелася распытацца ў Вас і яшчэ пра сёе-тое, але на першы раз і гэтага досыць.

З найлепшымі зычэннямі
Уладзімір Содаль.
12 жніўня 1976 г. Мінск".

Разам з пісьмом я даслаў шаноўнаму Маэстра і тэкст Купалава верша, і ноты да яго, выдадзеныя "Нашай Ніваю".

Праз некаторы час я атрымаў ад сьліннага спевача дарагі для мяне і Беларусі ліст. У ім шаноўны Маэстра 29 жніўня 1976 года пісаў з Прагі:

"Шаноўны Уладзімір Ілліч!

Ад таго часу, як Вы чыталі ў "Нашай Ніве" весткі аб мяне, здароўе маё моцна згоршылася. І нядзіва. Сіроцкае, без бацькі, маленства, дзве вайны, фашысцкая турма... А жыву семдзесят сем год! Кожны дзень можа быць апошнім: перастане працаваць сэрца.

На цудоўны верш Янкі Купалы "А хто там ідзе?" песні не спатыкаў. Верш, як і вершы і іншыя беларускіх паэтаў, пачуў, калі вярнуўся на Радзіму ў 1935 годзе. Найхутчэй гэта было ў Вільні (цяпер Вільнюс), дзе выступіў з

канцэртамі, на якім сьпяваў беларускія народныя і прафесійныя песні. Беларускіх песняў сьпяваў многа. Ці былі там песні на словы Ф. Багушэвіча, на жаль, не памятаю.

Прабачце, што пішу мала, моцна нездаровіцца. Калі захочаце ведаць пра мяне больш, працягайце мае кароткія "ўспаміны" — "Белавежа" № 1, літаратурны альманах за 1965 г. Беларускага грамадска-культурнага Таварыства ў Польшчы (ёсць у бібліятэцы ў Мінску).

Дзякую за зацікаўленне маёю сьціплаю працай.

Будзьце здаровы і шчаслівы. Прывітанне ўсім, хто любіць нашу песню.

Шчыра М. Забэйда.

P. S. Прыкладаю праграму аднаго з маіх канцэртаў. Мо будзе Вас цікавіць?"

Мяне грэў тады і грэе цяпер гэты Забэйдаў ліст. І не толькі сваім зместам, але і сваёй каліграфіяй. Кожная літарка выразная, па-мастацку кругленькая, лагодная. Радок шырокі, як нотны.

Пасля я яшчэ меў паштоўку ад Маэстра. У ёй таксама шчырасць, дабрыва, даверлівасць:

"Паважаны Уладзімір Ілліч!

Шчыра дзякую за віншаванні з Кастрычніцкім сьвятам. І я Вам зычу ўсяго добрага. На жаль, споўніць Ваша жаданьне не магу. Сэрца ў такім стане, што кожны дзень можа быць апошнім ("Уходзілі Сіўку крутыя горкі"), а сьпяваць, нават "пахатняму", без сэрца нельга.

У музеі Янкі Купалы ёсць мая грампласцінка, дзе насьпяваны чатыры песні на Купалавы вершы.

Калі папраўлюся, напішу вам. Пакуль бываюць здаровы і шчаслівы!

З прывітаннем
М. Забэйда."

Абцяў Маэстра напісаць — і не напісаў. Шкадуе, што гэтымі двума скупымі лістамі абмежавалася наша ліставанне з сьлінным Маэстра.

Апошнюю паштоўку да мяне Міхась Забэйда датаваў сьмянацатым лістапада 1976 года. Яшчэ пяць гадкоў міне з таго часу, як ён пойдзе ў Вечнасьць. Прадчуванні ягоныя былі недарэмныя.

Уладзімір СОДАЛЬ.

СПАДЧЫНА

ПРА ДРУЦК І КНЯСТВЫ ПОЛАЦКАЙ ЗЯМЛІ

● Георгій ШТЫХАЎ, доктар гістарычных навук.

Аб'яднанне крывічоў у канцы I тысячагоддзя н. э. распалася на тры групы — полацкую, смаленскую, пскоўскую (паводле назваў іх галоўных гарадоў). Смаленскія крывічы вельмі блізкія да полацкіх па мове і культуры, таму ў этнаграфічных адносінах звычайна разглядаецца полацка-смаленская група плямён. У VIII—IX стагоддзях у полацкіх крывічоў узніклі ўмацаваныя паселішчы, на аснове якіх потым сфарміраваліся гарады.

Племянное княжанне крывічоў-палачан паслужыла гістарычным ядром Полацкага княства-дзяржавы. Полацкае княства ўзнікла ў сярэднім цячэнні Заходняй Дзвіны. У X—XI стагоддзях яно займала ўсю паўночную Беларусь і межавала на поўначы з Наўгародскай зямлёй, на ўсходзе — са Смаленскім княствам, на поўдні — з Тураўскім, на захадзе — з землямі лета-літоўскіх плямён. Уладанні Полацка распасціраліся па ніжнім цячэнні Заходняй Дзвіны да Рыжскага заліва, дзе былі гарады Герцыке і Кукеныйс. Полацкая зямля — адно з найбуйнейшых княстваў Усходняй Еўропы ранняга сярэднявечча, па памерах прыблізна роўнае Баварскаму герцагству на тэрыторыі Германіі, Партугальскаму каралеўству на Пірынейскім паўвостраве.

УЗНІКНЕННЕ ЎСХОДНЕСЛАВЯНСКІХ ГАРАДОЎ

Узнікненне гарадоў было працяглым і складаным працэсам. Трэба адзначыць, што славяне ў заснаванні гарадоў значна апырэджалі балтаў. Так, у літоўцаў сапраўдныя гарады пачынаюць узнікаць у канцы XIII стагоддзя. У крывічоў жа ў IX стагоддзі з'яўляюцца зародкі найбольш старажытных гарадоў, якія першапачаткова ўзніклі як абгароджаныя сценамі паселішчы. Горад IX—X стагоддзяў адрозніваўся ад вёскі, галоўным чынам, сваімі ўмацаваннямі і тым, што ён быў адміністрацыйным цэнтрам дзяржаўнай улады. З'яўленне гарадоў і ўзнікненне дзяржаўнасці адбывалася на Беларусі адначасова. Таму можна гаварыць пра гарады-дзяржавы ранняга сярэднявечча.

Ва ўсходніх славян існавалі гістарычныя перадумовы для ўзнікнення гарадскіх паселішчаў: павелічэнне сельскагаспадарчай прадукцыі і паліпшэнне тэхнікі апрацоўкі зямлі, аддзяленне рамёстваў ад сельскай гаспадаркі. Тэрыторыя Беларусі не з'яўлялася выключэннем з правіла паўсюднага росту ўраджайнасці збожжавых у IX—XIII стагоддзях, што назіралася ў Еўропе. Узровень вытворчасці збожжа вызначаў і самую магчымасць развіцця рамёстваў і гандлю. Доказам прагрэсу земляробства на тэрыторыі Беларусі служыць знаходкі азімага жыта, напрыклад, на гарадзішчы каля вёскі Свіла ў пласце IX стагоддзя. Другім сведчаннем гэтага з'яўляюцца жалезныя наканечнікі на ворных прыладах X—XI стагоддзяў.

Працяг.
Пачатак у № 25.

якія тут знаходзяць, у тым ліку і ў Друцку.

Гандаль і рамёствы ўсё больш канцэнтраваліся ў населеных пунктах са зручным геаграфічным размяшчэннем. Горад не мог быць ізаляваным ад свайго наваколля, яго гаспадарчая роля адчувалася ў межах адпаведнай акругі. Ужо ранняму перыяду гісторыі земляў усходняй Еўропы было характэрна ўсталяванне гандлёвых сувязей з іншымі краінамі. Гэта быў час росквіту "шляху з варугу грэкі", які, безумоўна, уплываў на гаспадарчае жыццё земляў, праз якія пралягаў. Значэнне заходне-дзвінскага адгалінавання гэтага важнага воднага шляху для стаўлення Полацка, Віцебска, Друцка і іншых гарадоў Полацкай зямлі неаднаразова адзначалі даследчыкі.

Паходжанне гарадоў Полацкай зямлі можна ўявіць наступным чынам. Зародкамі найбольш старажытных з іх былі ўмацаваныя пункты славян, што ўзніклі пры іх рассяленні. Тут вылучаецца Полацк.

У сувязі з каланізацыяй навакольнай тэрыторыі і ўстанавленнем даніны ў Падзвін адначасова з Полацкам ствараліся іншыя ўмацаваныя пункты (Віцебск, Заслаўе, крыху пазней Друцк, Мінск, Лукомль), якія залезалі ад Полацка ў адміністрацыйных і ваенных адносінах, з'яўляючыся правабразам будучых так званых малодшых гарадоў.

Асноўнымі населенымі пунктамі на тэрыторыі Полацкай зямлі ў XI—XII стагоддзях былі сельскія паселішчы. Ва ўсходнеславянскім грамадстве гэтага перыяду ў сувязі з працэсам станаўлення розных форм залежнасці ад буйной знаці сяляне маглі апынуцца ў якасці закупай, уключаліся ў панскую чэлядзь, закладваліся ў халопы. Узнікала шматукладнае грамадства, у якім паступова пераважаў феадальны ўклад.

Насельніцтва гарадоў пачыналася выхадцамі з вёсак. Рамеснікі сямліліся каля старых умацаваных пунктаў ці зной пабудаваных феадальных двароў, пагранічных ахоўных крэпасцей, каля вялікіх водных шляхоў, волакаў і перапраў, пасярод густанаселеных мясцовасцей, дзе жыхары мелі патрэбу ў рамесных вырабах. Сяляне, пасяляючыся на гарадскіх пасадках, прытрымліваліся старажытных абшчыннага кіравання.

У першую чаргу асвойваліся раёны, больш прыдатныя ў сельскагаспадарчых адносінах. Важнае значэнне мела наяўнасць рэчак і азёр, якія выкарыстоўваліся як транспартныя магістралі.

Археолог П. Аляксееў выказаў меркаванне, што Друцк узнік у гушчых крывіцкіх паселішчах, якія існавалі ў мікрэччы Друцкі і Усвейкі (Усвейка Бук), дзе праходзіў сухапутны волак з басейна Заходняй Дзвіны ў басейн Дняпра. На гэтым волаку сяліліся "валачане", якія мелі цягловую жывёлу, "колы" і іншыя прыстасаваны для транспарціроўкі грузаў на волаку. Волак прыцягваў увагу вярхоў грамадства. Яны і збудавалі тут крэпасць, якая дала пачатак Друцку.



ПРАДСТАЎЛЯЕ «LA SANDR»



Юрыі і Таццяна РУДЭНКІ.

І, сапраўды, упершыню ў Мінску ў такім аб'ёме дэманструе сваю творчасць сямейны дуэт Рудэнкаў, хаця ведаюць іх ад Аляскі да Эміратаў, уключаючы Фінляндыю, Германію, Ізраіль. Зусім тыповая гісторыя для постсавецкай краіны: сваіх ге-

рояў мы прызнаём апошнімі.

У Віцебску гэтую пару абжае публіка, яна яркая славу-тасць «Славянскага базару».

Абаяльныя і жыццярэдасныя ў зносінах, яны і ў творчасці літаральна «вулкан эмоцый», які шматколернай лаваю разліваецца ў габеле-

СЕНСАЦЫЯ! ВІЦЕБСКІЯ МАСТАКІ Выходзяць з «ПАДПОЛЛЯ»!

Такімі словамі пачынаецца рэкламны ролік, які заклікае гледачоў па ўсіх каналах Беларускага тэлебачання на выставу ў галерэю «La Sandr», арганізаваную сумесна з прад'юсерскім цэнтрам «Клас-клуб» «Джас-Крафт».

нах, баціках, ювелірных упрыгажэннях і дробнай пластыцы.

Мастакі, адыходзячы ад традыцыйных формаў і прыёмаў, пастаянна што-небудзь прыдумваюць, прыносяць свае вынаходствы, відазмяняюць ужо вядомыя ў мастацтве наработкі. Іх новаўвядзенні не маюць яшчэ навуковых тэрмінаў і іншы раз абазначаюцца як «аўтарская тэхніка».

Арыгінальнасць мыслення і нястрымная фантазія даюць надзвычайныя вынікі.

У гладкатканых габеленах

ўплятаюцца шаўковыя жгуты і пласціны, доўгі ворс. А бацік на атласе служыць фонам і асновай для вышыўкі шоўкам, бісерам. Вышыўка часам аб'ёмная, выпуклая, часам гладкая і тонкая, як графічная лінія, а іншы раз дробная, ювелірна вытанчаная.

Каляровая гамма ў кожнай рабоце вырашаецца па-свойму, у залежнасці ад задумкі, але заўсёды гарманічна, без дысанансаў.

Глыбіня прасторы часта пад-

крэсліваецца чорным фонам, што надае эфектнае гучанне ўсім астатнім колерам.

Што тут скажаш — прафесіяналізм!

Дваццаць пяць гадоў разам працуюць мастакі ў чатыры рукі, і ўсё ж у кожнага ёсць нешта сваё: у Таццяны — жываліс, у Юрыя — пластычнае мастацтва. Яго кампазіцыі з мелыхіёру з караламі, жэмчугам, горнага хрусталу ў спалучэнні з бронзай, з серабра з каменем унікальныя. Не выпадкова яго называлі «беларускім Фабержэ».

А ювелірнае мастацтва Юрыя — гэта цудоўнае валоданне майстэрствам работы з рознымі матэрыяламі для ўцехі фантазій і густу жонкі. Буйныя ўпрыгажэнні — калы, завушніцы, пярсцёнкі з россыпамі самацвэтаў у залатой і сярэбранай загадкавай аправе — багатыя на дэталі.

І ўдзячная жонка носіць гэтыя аксесуары з вялікім задавальненнем і гордасцю.

Творчасць Рудэнкаў неардынарная. У ёй зліліся ў адно гучныя каларытныя акорды з узвышана-эмацыянальным настроем у энергічным рытме тэкстыльных і пластычных кампазіцый.

Маючы зносіны з імі і іх мастацтвам, радуешся за Айчыну: ёсць жа такія таленты!

Ларыса БОРТНІК, мастацтвазнаўца.



Ізумрудны свет.



Антычная ваза.



Ракавіна.



Крыж. Серабро, золата, карунд, жэмчуг, цыркон. 1993.

«БЕЛАРУСКАЕ МУЗЫКАЗНАЎСТВА — 2000»

У Беларускай акадэміі музыкі паспяхова прайшлі чарговыя IX навуковыя чытанні, прысвечаныя памяці выдатнага беларускага музыказнаўцы, фалькларыста і этнамузыкалага Лідзіі Мухарынскай. Яны сталіся своеасаблівым, вельмі грунтоўным і значным праграм мінутых мерапрыемстваў такога кшталту, пэўным вызначэннем асноўных шляхоў беларускай музычнай навукі на будучае тысячагоддзе. Дарчы, у гэтых чытаннях, якія мелі сімвалічную назву «Беларускае музыказнаўства-2000», як і заўсёды, бралі ўдзел розныя па ўзроўню і сферах інтарэсаў дакладчыкі: аспіранты і студэнты-музыказнаўцы розных курсаў БДАМ, а таксама выкладчыкі. Але ж, безумоўна, вядучую ролю ў сёлетніх чытаннях адыгрывалі менавіта маладыя даследчыкі-пачаткоўцы, чыя цікавасць па розных накірунках мастацтва, асобных праблемных з'явах у музычнай навукі беражліва і па-майстэрску прафесійна падтрымліваюць навуковыя кіраўнікі.

Менавіта да такіх надзейных выкладчыкаў, сапраўдных знаўцаў беларускага музычнага мастацтва належала і сама Лідзія Мухарынская. Яе доўгае і надзвычай плённае жыццё (а пра жыла яна больш за 80 гадоў) было сапраўдным служэннем абранай справе, людзям, роднай песні, музыцы ўвогуле. Акрамя фанатычнай

НАВУКОВЫЯ ЧЫТАННІ Ў ГОНАР Лідзіі МУХАРЫНСКАЙ

працаздольнасці і бліскучай адукаванасці, Лідзія Саўлаўна здзіўляла высокай (жыццёвай і прафесійнай) духоўнасцю, асаблівай сардэчнасцю. Такія чалавечыя якасці на працягу ўсяго жыцця прыцягвалі да Л. Мухарынскай шматлікіх вучняў. І кожны з іх, акрамя энцыклапедычных ведаў з усіх кансерваторскіх курсаў, дасведчанасці ў сучасным і класічным мастацтве, адзначаў яе шчырае захапленне беларускім фальклорам, якім яна літаральна «паланіла» і сваіх студэнтаў. Творчы ўзлёт Лідзіі Саўлаўны ў якасці этнамузыкалага супаў з яе працай у Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, дзе яна праяўляла сябе і як музыказнаўца-гісторык шырокага профілю, і як вучоны-практык. Магчыма таму сярод яе вучняў мы бачым вядомых у Беларусі і ў замежжы даследчыкаў нацыянальнай спадчыны Зінаіду Мажэйка, Тамару Варфаламееву, Тамару Якіменка.

Але ж і сама Лідзія Мухарынская была не толькі навукоўцам, чые працы «Меладычная мова сучаснай беларускай народнай песні», «Беларуская народная песня: нарысы тыпа-

логіі развіцця», «Беларуская народная партызанская песня» сталіся асновай, тым падмуркам, на якім сучасныя музыказнаўцы-фалькларысты будуюць свае важкія даследствы. Як таленавітага чалавека і вопытнага музыканта яе ведалі і паважалі калегі з далёкага замежжа, дзе Лідзіі Саўлаўне не раз даводзілася выступаць з уласнымі паведамленнямі на разнастайных кангрэсах, сімпозіумах, канферэнцыях, семінарах. Таму не здзіўна, што на запрашэнне прыняць удзел у міжнароднай канферэнцыі «Славянская этнамузыкалогія: накірункі, метады, канцэпцыі», якая прысвечалася 90-годдзю з дня нараджэння Л. Мухарынскай, адгукнуліся такія знамыя даследчыкі, як Любінка Мількавіч (Бялград), Транг Куанг Хай (Парыж), Ганна Чаканоўска (Варшава), Віктар Гусеў, Галіна Таўлай, Ігар Маціеўскі (Санкт-Пецярбург), Маргарыта Енгаватава (Масква), Соф'я Грыца (Кіеў). Зразумела, у канферэнцыі, што праходзіла ў Мінску, удзельнічалі і беларускія навукоўцы: Зінаіда Мажэйка, Іна Назіна, Ларыса Касцюкавец, Тамара Варфаламеева, Тамара Якіменка і іншыя. У

сваю чаргу, нашы беларускія этнамузыкалагі па магчымасці імкнуцца актыўна ўдзельнічаць у сучасных міжнародных канферэнцыях, таму можна ўпэўнена казаць: шлях, пракладзены Л. Мухарынскай, пашыраецца яе паслядоўнікамі.

У гутарцы са сваёй вучаніцай Т. Якіменка Лідзія Саўлаўна неаднаразова выказвала думкі не толькі аб вывучэнні, але і аб захаванні нацыянальнага народнага мастацтва, якое апынулася цяпер у вельмі складаным становішчы. Сучаснае існаванне беларускага музычнага фальклору патрабуе да сябе пільнай увагі і значнай дапамогі з боку прафесійных даследчыкаў-фалькларыстаў. Асабліва адказнасць, адзначала яна, выпадае на долю маладых этнамузыкалагаў, якім давядзецца клапаціцца пра далейшае паўнаўартаснае жыццё спрадвечных народных традыцый.

Гэтыя слушныя выказванні асабліва актуальна гучаць напярэдадні наступлення новага тысячагоддзя, але і ў тыя часы яны не засталіся без увагі. Ідэя стварэння навуковых чытанняў памяці Лідзіі Саўлаўны, дзе важнае месца займае этнамузыкалагічная тэма, належала

менавіта Тамары Якіменка. Дзякуючы яе ініцыятыве, руплівасці, адказнасці, штогод адбываюцца гэтыя сходкі маладых і сталых, пачаткоўцаў і ўжо вопытных даследчыкаў. Паказальна, што на чытаннях слухачы маюць магчымасць пачуць меркаванні наконот розных праблемных з'яў у музычным мастацтве: гэта гісторыя, тэорыя і эстэтыка заходнееўрапейскай, беларускай і рускай класікі, сучаснай сусветнай кампазітарскай творчасці, фальклору (песеннага і інструментальнага). У такім шырокім аглядзе музычнага мастацтва мерапрыемства нібы набліжаецца да разнастайнасці прафесійных інтарэсаў самой Лідзіі Мухарынскай.

Навуковыя чытанні па добрай традыцыі атрымліваюць не толькі «вуснае» гучанне. Тэзісы дакладаў рэгулярна друкуюцца дзякуючы выдавецтву Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, яны з'яўляюцца карыснымі дапаможнікамі для тых, хто вывучае нацыянальную беларускую культуру. Лідзія Мухарынская неаднаразова адзначала ў сваіх прыватных размовах, выступленнях па радыё ці ў друку, што будучыня нашага нацыянальнага музыказнаўства — менавіта ў маладых, апантаных знаўцах музычнага мастацтва і музычнага фальклору.

Яўгенія МАЦКЕВІЧ.



ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

З ПОШТЫ Яўгена ЛЕЦКІ

Паважаны спадар Я. Лецка! Перасылаю Вам два свае артыкулы: "За цаной не пастаім" і "Чалавек сам сабе шкодзіць".

Цяпер я пішу артыкул пра ваеннапалонных савецкіх байцоў і савецкіх грамадзян, якія пасля вайны апынуліся ў Заходняй Нямеччыне і былі пераказаныя саветам. Аб гэтым пісала газета "Голас Радзімы" № 41 15 кастрычніка 1998 года, і я ўзяў з яе некаторыя даныя.

Вашу літаратуру, якую Вы мне прысылаеце, я даю пачытаць некаторым беларусам. Ёсць артыкулы, што чытаюцца з болам. Але цешыць, што народ змагаецца, жыве і ідзе супраць цяжэння.

Я думаю, беларусы на эміграцыі павінны супрацоўнічаць з газетай "Голас Радзімы". Але ў некаторых з іх перахоўваецца стары недавер да газеты, калі яна выконвала дзяржаўную палітыку русіфікацыі і пісала прапаганду. Сёння, як я бачу, рэдакцыя змагаецца за беларускую мову і яе культуру, і гэта сталася не так даўно, як стаў новы рэдактар.

На гэтым буду заканчваць і застаюся з пашанай да Вас і Вашых сяброў-супрацоўнікаў.

Юры ВЕСЯЛКОЎСКІ.

Лондан, Англія.

ГОСЦІ "БАЦЬКАЎШЧЫНЫ"

Па запрашэнні прэзідэнта МГА "ЗБС "Бацькаўшчына" Радзіма Гарэцкага ўправу наведзілі Зора і Вітаўт Кіпелі. Нашы знакамётыя суайчыннікі са Злучаных Штатаў Амерыкі, навукоўцы і грамадскія дзеячы, удзельнічалі ў кангрэсе Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, што праходзіла ў Мінску напрыканцы мая.

У сядзібе "Бацькаўшчыны" шаноўных гасцей гарача віталі сябры ўправы, супрацоўнікі арганізацыі. Гэта быў не проста "візіт ветлівасці" афіцыйнага характару, а цёплая нефармальная сустрэча сяброў і аднадумцаў.

Вітаўт і Зора Кіпелі расказалі пра жыццё нашай дыяспары ў Амерыцы, пра новых беларусаў, якіх шмат прыбыло за апошнія гады ў ЗША, пра іх інтэграцыю ў амерыканскае грамадства ды ўзаемадачынненні са старой эміграцыяй і ўдзел у культурна-асветнай дзейнасці беларускай дыяспары.

У сваю чаргу, нашым шаноўным гасцям цікава было даведацца, чым і як жыве ў апошні час "Бацькаўшчына". Трэба сказаць, што гэта была не простая цікаўнасць, бо ў замежжы множацца розныя чуткі пра Згуртаванне бе-

ларусаў свету і многія суайчыннікі з трывогай і надзеяй чакаюць: вытрымае "Бацькаўшчына" ці не вытрымае? Зора і Вітаўт Кіпелі — не староннія людзі, яны з'яўляюцца сябрамі Вялікай рады "Бацькаўшчыны". Таму гутарка з імі мела не толькі інфармацыйна-пазнавальны характар, але і канструктыўна-практычны.

У прыватнасці, былі абмеркаваны пытанні, звязаныя з Трэцім з'ездам "ЗБС "Бацькаўшчына". З'езд павінен адбыцца ўлетку 2001 года, як таго патрабуе статут. Здавалася б, часу яшчэ хапае, але на сустрэчы з Кіпелямі было вырашана распачынаць падрыхтоўку да яго ўжо цяпер, не марудзячы. Так што ў найбліжэйшы час нашы замежныя суайчыннікі будуць праінфармаваны аб пачатку работы па падрыхтоўцы да з'езда.

А пакуль што ў "Бацькаўшчыне" дбаюць пра тое, як годна адзначыць 10-годдзе ўтварэння Згуртавання беларусаў свету. На юбілейныя ўрачыстасці прэзідэнт "Бацькаўшчыны" Р. Гарэцкі запрасіў Зору і Вітаўта Кіпелі.

Галіна СЯРГЕЕВА,
сябра Управы "ЗБС "Бацькаўшчына".

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ

РАДЫЁ «РАЦЫЯ»: ХТО МЫ ЁСЦЬ?

"Рацыя" — гэта перш за ўсё малады калектыў і новыя думкі ад маладых журналістаў. Гэта адчуваецца ў атмасферы фірмы: адкрытасць, ветлівасць, адсутнасць прэтэнцыйнасці.

— Ва ўмовах заняпаду беларускага школьніцтва, прэсы толькі радыё мае шанс існавання ў нашай прасторы. Ідзе размова найбольш пра захаванне беларускай свядомасці і адукацыю нашага грамадства: даць чалавеку зразумець, ХТО МЫ ЁСЦЬ, — кажа Віктар Стахвюк, дырэктар радыё "Рацыя".

Валя Лаеўская — па адукацыі беларусістка, пяць гадоў працы на радыё "Свабода", родам з Бельска-Падляскага:

— Мой дэвіз: аб'ектыўна пра ўсё, каб у сваім адчуванні перадаць справу аб'ектыўна, каб слухач сам выбіраў праўду са свайго пункту гледжання.

Марко Заброцкі, раней журналіст Радыё Беласток, студэнт беларускай філалогіі ў Беластоку, шматгадовы старшыня ЗБМ:

— У "Рацыі" большыя магчымасці, чым у перадачы "Пад знакам Пагоні": справа ў абмежаванасці эфірнага часу. Зараз можна нашмат шырэй прадставіць тэму, паказаць яе з некалькіх пунктаў гледжання. У працы найбольш цэнніца нармальнасць кантактаў з польскім слухачом і свайскай атмасфера.

Марко Заброцкі спецыялізуецца ў рэпартажы з глыбіні.

— Мне здаецца, што я шчаслівы ў "Рацыі", — кажа сам пра ся-

бе Ян Мордань, журналіст і радны гміны Бельск-Падляскі.

Ян Мордань пакуль што лічыць сябе няздзейсненым журналістам, хаця і ў "Рацыі" часта дэкламуе паэзію або прозу. Аднак прысутныя сябры-журналісты пярэчаць: "Ён не бязжыццё за папулярнасцю, папулярнасць бязжыццё за ім!"

Лукаш Сцепанюк — студэнт IV курса беларускай філалогіі ў Варшаве, аўтар і рэдактар (разам з Хрыстафорам Сяскевічам) суботняга хіт-параду:

— "Рацыя" вядзе адзіны хіт-парад беларускай музыкі ў свеце. Наш хіт-парад слухаюць не толькі на Беластоку, але і ў Беларусі. Многа паклоннікаў перадачы галасуе праз пасрэдніцтва Інтэрнэта.

Альжбета БУРА:

— Мая мара — навучыцца добра рабіць перадачы, быць прафесіяналкай.

Выпускніца паланістыкі, рэдагуе выданні ў панядзелкі. У суботу вядзе чвэрцьгадзінную перадачу для дзяцей. Мае надзею, што калі пабольшыцца эфірны час, будзе мець 30 хвілін для дзяцей. Найбольшы поспех — мае ўжо кантакт з дзецьмі і свайго віртуальнага героя Марсіка, з якім час ад часу кантактуецца.

Стаць прафесіяналам хоча таксама гукарэжысёр Пятрусь Пракопчык, студэнт беларусістыкі ў Беластоку. У нядзелі Пятрусь вядзе канцэрт пажаданняў.

— Нашы віншаванні бясплатныя. Слухач сам можа выбраць жаданую песню. Трэба толькі нам пазваніць або напісаць, — кажа Пятрусь.

— Да конкурсу на журналіста радыё "Рацыя" прыступілі трыццаць кандыдатаў. У большасці — студэнты, нядаўнія выпускнікі ўніверсітэтаў. Зараз радыё мае чатырох штатных працаўнікоў і дваццаць супрацоўнікаў-карэспандэнтаў. Аднак, каб трапіць у штат радыё, нашы супрацоўнікі павінны прайсці яшчэ цыкл курсаў, навучыцца працаваць як прафесіяналы, кажа Яўген Вапа.

Не выпадкова даём апошнія слова старшыні Беларускага саюза ў РП. Яшчэ да ўзнікнення гэтага радыё ў Беластоку, Варшаве і Мінску хадзіў анекдот, што толькі Вапа мае рацыю ў радыё "Рацыя".

Ганна КАНДРАЦЮК,
"Ніва".

Польшча.

РЭХА ЧАРНОБЫЛЯ



"НАДЗІНА ВЁСКА"

Такую назву даў свайму фільму, знятаму ў радыяцыйна забруджанай вёсцы Чачэрскага раёна японскі рэжысёр Матахасі Сеіці ў 1996 годзе, у дзесятую гадавіну чарнобыльскай трагедыі. Галоўныя гераіні фільма дзесяці- і адзінаццацігадовыя сёстры Надзя і Алена Юранавы, якія разам са сваімі бацькамі жылі ў вёсцы Дудзічы. Акрамя сям'і Юранавых, у вёсцы жыло яшчэ некалькі сем'яў, і пра гэтых людзей у паслячарнобыльскі час расказвае фільм. Першымі гледачамі на беларускай зямлі

былі, канешне, самі героі. У 1998 годзе Матахасі Сеіці прадставіў фільм на Міжнародным кінафестывалі ў Берліне, дзе стужка выклікала вялікую цікавасць і была ўдасцелена дыплама кінафестывалу.

Зусім нядаўна рэжысёр з Японіі пабываў у Гомелі, там былі арганізаваны прагляды яго фільма.

НА ЗДЫМКУ: японскі рэжысёр фільма "Надзіна вёска" Матахасі Сеіці з гераінямі фільма Надзяй і Аленай ЮРАНАВАМІ ў Гомелі.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА,
БелТА.

БЕЛАРУСІКА

У 1995—2000 гадах дзейнасць асацыяцыі была, паводле статута, накіравана на даследаванне духоўнай спадчыны беларускага народа і іншых народаў Беларусі, развіццё беларускай культуры, пашырэнне яе ў свеце, умацаванне сувязей з замежнымі даследчыкамі, якія займаюцца праблемамі беларускай мовы, літаратуры, гісторыі, культуры, правядзенне навуковых канферэнцый, сімпозіумаў, семінараў, "круглых сталаў" беларусістаў, выданне адпаведнай літаратуры, урэшце, абмен выданнямі, навукова-бібліяграфічнай інфармацыяй у гэтай галіне. Крызісныя з'явы і ізаляцыянісцкія тэндэнцыі істотна паўплывалі на дзейнасць асацыяцыі, але не маглі змяніць яе кансалідацыйную сутнасць.

21 верасня 1999 года Міжнародная асацыяцыя беларусістаў прайшла перарэгістрацыю ў Міністэрстве юстыцыі Рэспублікі Беларусь. У ходзе перарэгістрацыі былі ўдакладнены, у адпаведнасці з існуючым у Бе-

АД КАНГРЭСА ДА КАНГРЭСА

ЗДАБЫТКІ І ПРАБЛЕМЫ МІЖНАРОДНАЙ АСАЦЫЯЦЫІ БЕЛАРУСІСТАЎ

ларусі заканадаўствам, некаторыя палажэнні статута, а таксама элементы эмблемы, на што была (шляхам апытання па электроннай пошце) атрымана згода большасці сяброў Камітэта МАБ. Такім жа шляхам было вырашана: у сувязі з перарэгістрацыяй перанесці III Міжнародны кангрэс беларусістаў (яго першую сесію) на май 2000 года, правесці яго ў Мінску, тым самым змяніўшы рашэнне II Кангрэса МАБ. Пасля перарэгістрацыі мы сталі афіцыйна называцца Грамадскае аб'яднанне "Міжнародная асацыяцыя беларусістаў" (выбар быў невялікі: аб'яднанне ці арганізацыя). Нацыянальная асацыяцыя беларусістаў (старшыня Уладзімір Конан) прыняла рашэнне ўвайсці ў склад Асамблеі дэмакратыч-

ных няўрадавых арганізацый Беларусі.

З мая 1995 да мая 2000 года колькасць сяброў асацыяцыі павялічылася прыкладна на 50 асоб. У той жа час ад нас адышлі такія вядомыя вучоныя, як Лешак Асоўскі (Польшча), Павел Ахрыменка (Украіна), Міхаіл Біч, Мікалай Воінаў, Вячаслаў Вярэніч (Беларусь), Мікалай Гайдук (Польшча), Элана Грынавецкіне (Літва), Уладзімір Калеснік, Сяргей Купцоў (Беларусь), Лявон Луцкевіч, Ванда Місявічэне (Літва), Здзіслаў Нядзеля (Польшча), Адам Супрун (Беларусь) і іншыя. Некаторыя сябры (пераважна з Германіі і Канады), кіруючыся рознымі меркаваннямі, перасталі падтрымліваць сувязі з Камітэтам МАБ і яго бюро. У той жа час былі ўстаноўлены кантакты з вучо-

нымі-беларусістамі такіх краін, як Аўстралія, Ізраіль, Македонія, Славакія, Швецыя. Праўда, нацыянальныя асацыяцыі там яшчэ не створаны. Колькасць нацыянальных і рэгіянальных асацыяцый за справядлівы перыяд не павялічылася. Сёння яны існуюць у Балгарыі, Венгрыі, Вялікабрытаніі (асацыяваная), ЗША, Латвіі, Літве, Польшчы, Расійскай Федэрацыі (Масква, Санкт-Пецярбург, паасобныя сябры — у абласных гарадах і аўтаномных рэспубліках), на Украіне, у Францыі, Чэхіі, Японіі, фармальна — у Германіі і Канадзе. Паасобныя сябры ёсць у Аўстрыі, Індыі, Італіі, Македоніі, Казахстане, Сербіі, Славеніі, Таджыкістане, Фінляндыі, Швейцарыі. У апошні час многа цікавых канферэнцый і выданняў на рахунку ў венгерскіх

(кіраўнік Андрэш Золтан), літоўскіх (Альма Лапінскене), польскіх (Аляксандр Баршчэўскі) беларусістаў.

Сярод беларускіх суполак асацыяцыі колькасна і арганізацыйна-навуковай работай вылучаюцца суполкі філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (кіраўнік Любоў Тарасюк), Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна (Аляксей Майсейчык), Віцебскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя П. М. Машэрава (Ганна Мезенка), Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы (Аляксей Пяткевіч), Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі (Таццяна Рошчына). З'явіліся студэнцкая суполка на факультэце міжнародных адносін БДУ, асацыяваная суполка гісторыкаў права. Вялікую аб'яднальную работу з суполкамі Беларусі (найперш — сталічнымі) праводзіць Нацыянальная асацыяцыя на чале з Уладзімірам Конанам.

— Заканчэнне будзе. —



МАСТАЦТВА БЕЗ МЕЖАЎ



Віцебскі скульптар Іван Казак — удзельнік пятнаццаці рэспубліканскіх і многіх міжнародных выстаў. Нядаўна ў нямецкім горадзе Нінбург адкрылася яго скульптурная работа "Чарнобыльская мадонна".

НА ЗДЫМКАХ: Іван КАЗАК у сваёй майстэрні; рэпрадукцыя работы "Чарнобыльская мадонна", устаноўленай у Нінбургу.

Фота Аляксандра ХІТРОВА.



МІНСК, ЗАХАРАВА, 28. ДОМ ДРУЖБЫ

У ПОЛЬШЧЫ — ПА-БЕЛАРУСКУ. Нядаўна ў сталічным Доме дружбы ўшаноўвалі групу малявых палякаў. Перакладчыкаў у зале не назіралася. У іх не было патрэбы, таму што юнакі і дзяўчаты, што прыехалі, — пераможцы VI Усепольскай алімпіяды беларускай мовы.

— Гэта адзіная алімпіяда, якая праводзіцца сярод нацыянальных меншасцей Польшчы, хаця ёсць у нас і ўкраінцы, і немцы, і чэхі, і многія іншыя дыяспары, — сказаў старшыня Усепольскага камітэта па алімпіядзе беларускай мовы Алесь Баршчэўскі. — Ёсць мэта — актывізаваць моладзь, якая вывучае ў школах беларускую мову, абудзіць цікавасць да глыбокага вывучэння гэтай багатай мовы і літаратуры.

У Беларусь прыехаў 21 фіналіст VI Усепольскай алімпіяды беларускай мовы. Тут і прайшоў ўручэнне дыпламаў і прызоў. Першае месца прысвоілі Хэлэне Сядзевіч, другое — Агнешчы Галімскай, трэцяе — Кацярыне Мартынюк.

КНИГАЗБОР

ЮКАГІРСКАЯ
ЛІТАРАТУРА
Ў БЕЛАРУСІ

З'яўленне юкагірскай літаратуры ў Беларусі звязана з імем "юкагіра Ушканскага роду Ясачнай", вядомага пісьменніка Тэкі Адулока (Спірыдонава Мікалая Іванавіча — 1906—1938). У 1925 годзе Мікалай Спірыдонаў, як здольны юнак, Камітэтам па справах малых народнасцей ЯАССР "быў рэкамендаваны на вучобу ў Ленінградскі ўніверсітэт на этнографічна-аграфічнае аддзяленне". Старшыня камітэта Поўначы ў Прэзідыуме ВЦВК РСФСР беларус Пётр Смідовіч (1894—1935), ураджэнец горада Рагачова, у 1930 годзе пісаў: "Першы і адзіны з племені юкагіраў таварыш Спірыдонаў атрымаў вышэйшую адукацыю ў Ленінградскім ўніверсітэце". У 1931 годзе М. Спірыдонаў паступае ў аспірантуру і ў 1934 годзе становіцца кандыдатам эканамічных навук, пасля чона абараніўшы дысертацыю на тэму "Гандлёвая эксплуатацыя юкагіраў у дарэвалюцыйны час". У тым жа годзе ў Ленінградскім аддзяленні дзяржаўнага выдавецтва дзіцячай літаратуры выходзіць яго кніга "Жыццё Імтэўргіна Старэйшага", якая адразу ж была адзначана літаратурнай прэміяй і перакладзена на многія мовы свету.

На беларускую мову кнігу Тэкі Адулока "Жыццё Імтэўргіна Старэйшага" (Мінск, 1935 г.) пераклаў вядомы дзіцячы беларускі пісьменнік Янка Маўр (Іван Фёдарэў — 1883—1971).

Тады ж, у 1935 годзе, у Мінску выйшаў польскі пераклад кнігі Teki Odulok "Zycie Imteurgina Starszego", Мінск, 1935 г., у перакладзе Х. Хальберштата.

А ў 1936 годзе ў Мінску выходзіць і літоўскі пераклад: Teki Odulok "Imteurgino Viresniojo Givenimas", Minskas, 1936 г. у перакладзе Аляксандраса Якшавічуса (1886—1971), які ў той час загадваў партыйнай школай пры ЦК КП(б) Беларусі. Пазней, як і Тэкі Адулок, А. Якшавічус быў рэпрэсаваны, а пасля рэабілітацыі жыў у Вільнюсе.

У 1991 годзе ў Мінску выйшла першая кніга заключнага тома, прысвечанага Расійскай Федэрацыі, серыі "Бібліятэка дзіцячай літаратуры народаў СССР", у якой была надрукавана юкагірская народная казка "Паляўнічы і рабаўнікі" ("Охотник и грабитель") у перакладзе Алеся Письмянкова.

Алесь БАРКОЎСКІ.

ЖЫЦЦЁВЫ І ТВОРЧЫ ШЛЯХ Хведара ІЛЬЯШЭВІЧА

● Лідзія САВІК.

Пра апошнія моманты жыцця паэта, яго духоўны стан сведчыць ліставанне Вольгі Таполя і Юркі Віцьбіча. Вольга Таполя (сапраўднае прозвішча — Зубко) — беларуская пісьменніца, жанчына трагічнага лёсу. Да вайны яна скончыла Беларускі ўніверсітэт, настаўнічала, затым працавала ў Дзяржаўным выдавецтве, падчас акупацыі — у рэдакцыі "Менскай (Беларускай) газеты". У 1944 годзе апынулася ў амерыканскай зоне акупацыі Нямеччыны (Міхельсдорф). Не мела сям'і, пакутвала ад адзіноцтва, шмат пісала вершаў (налепшыя з іх: "Я не паэт", "Матулі", "Сустрэча", "Табе адзінаму...", аповяданні ("Маці", "Навальніца", "Ялінка", "Пад Новы год"), працавала над раманамі: "Дачка", "Тры спатканні", друкавалася ў эмігранцкіх часопісах: "Шляхам жыцця", "Пагоня", "Скаўт", "Шыпына", уваходзіла ў літаратурнае аб'яднанне "Шыпына". Згадзіўшыся на прапанову Ю. Віцьбіча і па запрашэнні Х. Ільяшэвіча, пераехала ў Ватэнштэт. Напачатку ўсё складалася найлепшым чынам, яна дапамагала Х. Ільяшэвічу ў яго шматлікіх абавязках, у выдавецкай справе. Быў наладжаны літаратурны вечар Вольгі Таполя, дзе яна з поспехам чытала свае творы. У лістах да Ю. Віцьбіча яна шмат пісала пра Х. Ільяшэвіча: "...Я ім страшэнна захапляюся, але, зразумела, як чалавекім і паэтам, а не як каханкам, які ён для мяне ніколі ня быў і ня будзе. Таму майму захапленню ім не перашкодзіць ягоны сум па сваёй сям'і... Я магу толькі бязмежна спачуваць яму. Я таксама прысвечыла яму верш... Ільяшэвіч якраз такі, як Вы казалі: другому апошняю кашулю гатоў аддаць. Сама бачу, як ён апошняе аддае іншым, а сам ня мае нічога, бядняк. Мне яго да болю шкада... Мы знаходзімся ў сумежных пакоях і бачымся штопаўгадзіны, а часам і штохвіліны. Мы працуем разам... Між іншага, ён якраз нядрэнай думкі аб маіх вершах... Ён мне казаў: "Ты, Вольга, наша Ахматава і ўносіш у нашу паэзію штосьці новае..." У нас быў праект вялікага сяброўства і "літаратурнага кааператыву", мы нават напісалі разам адну маленькую рэч для часопісу — бяз прозвішчаў..." І далей, у наступным лісце: "...Вы і Ільяшэвіч — цудоўнейшыя людзі, адзіныя, якіх я ведаю тут. Мы з ім часта Вас успамінаем, мы Вас вельмі хвалім — гэта не камплімент. І ведаеце, што Хведар асабліва часта паўтарае аб Вас? Што, калі ён памрэ, дык Вы будзеце адзіным чалавекам, які скажа аб ім цёплае і шчырае слова, слова праўды. Некалі ён разлічваў, што гэта ж самае разам з Вамі зраблю і я, але цяпер ён думае, што калі ён памрэ, то і я, пэўна, памру..."

Так, Вы і Ільяшэвіч — абодва людзі нязвычайныя, людзі вялікай душы. Вы ўладаеце рэдкімі чалавечымі якасцямі абодва, але Вы, разам з тым, і розныя з ім, ён — папкі, гарачы пірык і ў творчасці і ў жыцці, Вы ж больш эпічны, так сказаць. І яшчэ, мне здаецца, Вы — цвярдзейшы. Гэта плюс. Ільяшэвіч мяккі, як воск, і гэта зусім

Заканчэнне.
Пачатак у №№ 24, 25.

дрэнна. З ім нават дзеці могуць зрабіць усё, што хочуць. Мабыць, усе, апрача мяне, бо я сама перад ім занадта мяккая. Ён страшэнна любіць дзяцей... яны сядзяць у яго часам цэлымі днямі, перашкаджаюць яму ў працы і проста тэрарызуюць яго...

Гавару я зусім аб'ектыўна: Ільяшэвіч — чалавек выключны. Нязвычайна здольны, мнагагранны, вельмі глыбокая і складаная натура... Пра такіх я толькі ў кнігах чытала і ня ведала, што пабачу та-

кога ў жыцці. А вось пабачыла і пазнала нават больш, чым іншыя, бо іншыя, нават найлепшыя ягоныя сябры, ня ведаюць тых бакоў ягонага жыцця і ягонае душы, якія ведаю я. Бо ён, хоць і шчыры вельмі, але і скрыты разам у некаторых дачыненнях. Толькі, можа, гэта задорага будзе мне каштаваць...

Мая адданасць цешыла Ільяшэвіча, бо ніхто ня быў тут яму адданы, ніхто яму не спачуваў, не разумее. Ён мне некажэ сказаў: "У сваім жыцці я чуў замала цёплых словаў. Я іх патрабую — адчуваю гэта часам балюча". Але часам ён толькі дэнэрвеецца праз мяне, і я раблю яму ня лепш, а горш... Толькі часамі бывае добра, калі, забыўшыся на ўсё на свеце, мы гадзінамі гутарым "па душам", часамі нават пры замкнёных дзвярах. Тады ён іншы раз гаворыць: "Вольга, мяшчанства ж тут скрозь, фактычна... Толькі ты ды я... Двое нас тут толькі... І яшчэ недзе там — Віцьбіч, на якога ўся мая надзея..."

Вядома, жаночае захапленне паэтам перарасло ў каханне, якое, аднак, не знайшло водгук у душы Х. Ільяшэвіча. Вольга прысвечала яму вершы, хоць і разумела яго абьяквашч. А Хведар цяпер яшчэ больш пакутаваў ад свайго забытання, супярэчлівага становішча, ад лагерных плёткаў і ў "Чорным сшытку", застаючыся сам-насам са сваімі думкамі, пісаў у вершы "Жонцы":

На вуліцах чужых, пустынных
Часта ў змрокі ў халодны сутунак
убачу пастаць, падобную да цябе.
Я іду за табой! Як гэта больна!
Больна вяртацца ў сапраўднасць.
Я бачу сябе сьмешным дзіваком,
Ня ўмеўшым цаніць шчасця.
Чужыя пануры готык...
Маўчыць над затокай імглістай.
Дзе ты цяпер, мая сяброўка!

У адным з апошніх лістоў (1 красавіка 1948 г.) да Ю. Віцьбіча Вольга Таполя скардзілася: "...Мне вельмі, вельмі сумна. Ільяшэвіч цяпер хворы. Ён ляжыць у сябе ў пакоі, і яму вельмі кепска. Учора было крышку лепей, ён прачытаў мой твор і некажэ ўсцешыўся, а сёння ізноў горай. У яго хворыя лёгкія і сэрца. Я за яго страшэнна баюся, бо яго брат памёр ад сухотаў..."

Учора цэлы дзень ляжаў галодны. Я занесла яму тое-сёе, звярнула заціркі, а сама нічога не ела, бо ў нас з ім няма нічога... Але гэта ўсё было нішто для хворага... Я дамовілася з камандантам, каб Хведару далі, хоць часова дадатковыя харчы, і камандант зрабіў гэта... Сёння ён атрымае. Але яму дрэнна, у яго жахлівы настрой. Кепска ў яго цяпер з нэрвамі таксама...

Яму цяжка. Сапраўдных сяброў у яго тут няма. Хведар страшэнна,

аддаю сябе на турму, на пакуту, але гэта зроблена шчыра... Як загінну, дык з чыстым сумленнем, бо шляхам доўгіх ваганняў прышла я да аднаго пераканання.

Мне бясконца цяжка і сумна, мне цяжка да чорнага жаху вар'яцтва, хвілінамі думкі мяшаюцца ў галаве. Я пакідаю Хведара, які стаў для мяне даражэйшым за жыццё...

Юры Аляксандравіч, бывайце!!! Ня судзіце... Ці — судзіце, як знаеце... Скажыце калі-небудзь

«Я ШЧАСЬЛІЎ ТАДЫ, КАЛІ ВОЛЯЙ
НАПОЎНІЦА РОДНЫ НАШ КРАЙ...»

жахліва самотны... Вакол толькі дробная, нізкая зайздасць, розныя інтрыгі.

Калі яму кепска цяпер, шмат хто цешыцца... І я не заўсёды магу яму дапамагчы з-за розных складанасцяў. Становішча такое, што звар'яецца можна. Ах, калі б Вы былі недзе бліжэй, дарагі Юры Аляксандравіч! Я страшэнна баюся за Хведара. Вы напішаце яму, ці ж ня праўда?.. Вы ж заплаты чалавек, Юры Аляксандравіч, Вам жа ўсё можна сказаць, вырашыла вярнуцца на радзіму. А іншыя, якія яго асуджаюць, самі ў сто разоў горш..." (Архійная кніга).

У гэтых лістах, якія раскрывалі сапраўдную трагедыю беларусаў-выгнанцаў, гаварылі пра ўзаемаадносінны двух таленавітых, але вельмі розных, духоўна адзіночых людзей, няздольных стаць апорай адзін аднаму, цэлы раманы пласт падзей асабістых і грамадскіх, жыццё галасы тых, хто пакутаваў без радзімы, але нёс яе ў сэрцы, лёсы так званых "зdraднікаў", гнаных яшчэ і сёння.

1948 год стаў трагічным для Вольгі і Хведара. Яна, зразумевшы ўсю марнасць сваіх надзей на асабістае шчасце, вырашыла вярнуцца на радзіму. У апошнім звароце да Х. Ільяшэвіча гучаць яе шчырыя прызнанні: "Хведар, родны, найлепшы! Ітак — скончана... Мы нават не сябры, казалі Вы... Які шалёны боль... Нічога няма, апроч гэтага болю... Дык я іду, Хведар... Іду туды... Што б ні чакала мяне. Я выканаю свой намер. Бывайце! Бывайце, родны, незарушаны! ... Шчасце мае, бывайце! Маё сэрца разрываецца ад болю... Хведар, я хацела быць Вам найлепшым, найшчырэйшым, найадданейшым сябрам... Я люблю Вас больш, чым можна любіць... Вы для мяне даражэй жыцця... Вы — над усімі і над усімі!.. Помніце — ніхто ня будзе Вас любіць, як я!.. Я не магу бяз Вас!.. Вы — мае жыццё!.."

Амаль тыя ж словы ў апошнім лісце да Ю. Віцьбіча (13 ліпеня 1948 г.): "...Не магу ўстрымацца, каб не напісаць Вам гэтых апошніх радкоў. Бо нягледзячы на тое, што мы з Вамі — людзі розных шляхоў і розных перакананняў, але самыя светлыя ўспаміны аб Вас будуць жыць ува мне да апошніх хвілін майго жыцця..."

Я іду шляхам Тодара Лебяды. Гэта ўжо зроблена, і паварту няма. Можа, гэта вар'яцтва, пэўна,

Хведару, што маім апошнім словам будзе ягонае імя..."

Вядома ж, і Хведар Ільяшэвіч, і Ю. Віцьбіч асудзілі яе рэзка негатыўна, як "неўраўнаважаную, надламаную істоту" і, галоўнае, за яе імкненне вярнуцца "на радзіму", дзе яна адразу (як і "завяртанцы" Тодар Лебяды, Лявон Случанін) была асуджана на 15 гадоў катаргі.

Выйшла Вольга Таполя на Беларусь летам 1948-га. Хведар Ільяшэвіч загіннуў восенню 1948 года ў аўтамабільнай катастрофе каля Ватэнштэта на 38 годзе жыцця. Выгнанцы-беларусы шчыра аплакавалі яго смерць. Многія часопісы змяшчалі словы смутку пра паэта, які заўчасна загіннуў.

"Імя Ільяшэвіча астанеца ўзорам для тых, што перанялі з ягоных рук нясплмлены штандар Беларусі. Яму было суджана памерці на чужыне і спачыць у чужой зямлі, але ягоны бунтарны, кахаючы Бацькаўшчыну дух, у шуканні межаў вечнасці, напэўна там, дзе самае дарагое ягонаму сэрцу, а гэтае самае дарагое завета — Беларусь..." (Скаўцік Бюлетэнь Штандар "Гарц", 1948, № 10).

Ю. Віцьбіч, у архіве якога захоўваюцца (як і спадзяваўся Х. Ільяшэвіч) літаратурныя творы паэта, пісаў у артыкуле "Усё для лепшай долі нашай Беларусі": "Калі адыходзіць у нябыт паэта, дык усё роўна створаныя ім вершы пануюць у людскіх душах. Таму, калі ў гадзіну сьмерці Хведара Ільяшэвіча наш розум пераносіць нас на ягоную магільку на адным з шматлікіх могілнікаў Нямеччыны, дык усё роўна сэрцам сваім мы заўсёды вітаем яго, як жывога".

Пахавалі Хведара Ільяшэвіча 10 лістапада 1948 года на могілніку ў Галендорфе, паблізу Браўншвейга, у той самы дзень, калі яму прыйшоў запрашэнне ад Барыса Кіта пераехаць у Амерыку... Мусяць прадбачыць паэт, што не шмат гадоў яму адведзена лёсам жыцця на свеце, калі ў адным з вершаў пісаў:

Чуе сэрца, што не многа
Буду я на свеце жыць...
Хутка скончыцца дарога,
Засталось не шмат прайсці...
Я хацеў бы зноў радзіцца,
Зноў цягнуць за родны край...
Каб мне сонечку маліцца —
Не хачу у святлы рай!
Я памру, у сінныя ночы
Загарацца дзьве зары —
Гэта будучы мае вочы
Сумаваці па зямлі!..



ПАСЛЯСЛОЎЕ

Татарска-башкірскі падворак.
Ульяна ШЫШКОВА з Мінска.

Адкрыццё фестывалю.



Хто спрытнейшы?



Цыганскі танец.

БЕЛАРУСЬ — КРАІНА ШМАТНАЦЫЯНАЛЬНАЯ

Адзін з найпрыгажэйшых беларускіх абласных гарадоў — Гродна 2—3 чэрвеня выглядаў па-святочнаму. Сюды з'ехаліся на III Усебеларускі фестываль нацыянальных культур каля 600 удзельнікаў. Яны прадставілі 16 рэспубліканскіх нацыянальна-культурных аб'яднанняў, 130 творчых нацыянальных калектываў, створаных пры аб'яднаннях. Цэнтр старажытнага горада ператварыўся ў маляўнічы інтэрнацыянальны кірмаш, дзе прадстаўнікі розных нацыянальнасцей абсталювалі свае падворкі найлепшым чынам. Усе яны вызначаліся непаўторным нацыянальным каларытам. Тут можна было і песні нацыянальных паслухаць, і ў гульнях прыняць удзел, і пакаштаваць нешта адметнае, характэрнае для той ці іншай нацыянальнай кухні.

У гэты дзень, здаецца, усе гродзенцы праігнаравалі хатнія і дачныя справы і цэлымі сем'ямі выйшлі на вуліцы. Гэтакі спрыяла і добрае надвор'е. На адкрыцці свята старшыня Гродзенскага гарвыканкама Анатоль Пашкевіч зазначыў: «Сімвалічна, што месцам правядзення Усебеларускага фестывалю стаў менавіта наш горад, дзе ў суладдзі і ўзаемапаразуменні пражываюць прадстаўнікі больш чым 60 нацый і народнасцей».

Да заключнага свята, якое прайшло ў Гродне, рыхтаваліся два гады. Усе мерапрыемствы мастацкага накірунку праходзілі ў Беларусі ў рамках III Усебеларускага фестывалю нацыянальных культур (дарэчы, статус Усебеларускага яму нададзены толькі напярэдадні гэтага фестывалю). Вось толькі некаторыя найбольш цікавыя мерапрыемствы: дзіцячы фестываль нацыянальных культур «Сонечны

птах», V Рэспубліканскі фестываль мастацтва ўкраінцаў Беларусі, запальны фестываль украінскай і беларускай культур, прысвечаны 185-годдзю з дня нараджэння Т. Шаўчэнкі, Рэспубліканскі агляд польскамоўных калядных гуртоў, нацыянальныя святы, такія, як малдаўскае свята вясны Мэрыцшор, карэйскае свята Новага года, эстонскае — Іванаў дзень, яўрэйскі — Пурым, Ханука, татарскае — Сабантуй і г. д. Сэнс гэтых мерапрыемстваў у гарманізацыі між-нацыянальных адносін сродкамі культуры, арганізацыя вольнага часу жыхароў рэспублікі, захаванне шматвяковых традыцый нацыянальных супольнасцей. І можа нехта скептычна паставіцца да гэтых конкурсаў, але такіх адзінкі. Бо, калі бачыш на вуліцах шчаслівыя, радасныя твары, значыць, усе намаганні таго каштуюць.

З пытаннем, ці атрымаўся фестываль, я звярнулася да начальніка Упраўлення ўстаноў культуры і народнай творчасці Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь Тадэвуша Стружэцкага, чалавека, які нямае, працаваў над яго арганізацыяй:

— Па творчаму ўзроўню калектываў гэты фестываль быў больш значным у параўнанні з папярэднімі. Фестываль стымуляваў як у цэлым культурна-асвет-

ніцкую дзейнасць нацыянальна-культурных аб'яднанняў, так і развіццё новых творчых калектываў. Думаю, што пасля гэтага фестывалю з'явіцца новыя самадзейныя калектывы. Трэба адзначыць: тое, што ўбачылі ў Гродне, было на даволі высокім выканальніцкім узроўні. Усе калектывы добра касцюміраваны. Лічу, што фестываль атрымаўся яркім, прыгожым, таму што да яго доўга і адказна рыхтаваліся. Не ва ўсіх нацыянальна-культурных аб'яднанняў роўныя магчымасці, але абсалютная большасць пастаралася, каб выглядаць годна, прыгожа, паказаць сябе дастойна як прадстаўнікоў нацый, якія доўгія гады жывуць на тэрыторыі нашай краіны. Выдатна выглядалі на фестывалі палякі, карэйцы, рускія, украінцы, татары, яўрэі і многія-многія іншыя нацыянальныя аб'яднанні.

Тацяна КУВАРЫНА.
Фота Марыі ЖЫЛІНСКАЙ.



На яўрэйскім падворку.

СЕРЖЫКАВЫ АПАВЯДАННІ

ШПАРНІКІ

Сержыку было шэсць гадкоў. З чатырох ён добра чытаў. Чытаць вивучыўся сам. Мы адно яму літары паказалі. Неяк ён усім нам абвясціў, што, як вырасце, будзе беларускім прэзідэнтам і кожнаму беларусу дасць не менш як па дзесяць мільёнаў.

Аднойчы я пацікавіўся, а адкуль ён будзе браць грошы, каб кожнаму па дзесяць мільёнаў даць. На гэта Сержык адказаў мне так:

— Я яшчэ не ведаю. Але буду расці і думаць.

Ну што ж, адказ для чалавека яго веку годны. Мне тады падумалася: пага-

варылі, пагулялі трохі «ў прэзідэнта» ды і забыліся. Аж не. Па нейкім часе Сержык і кажа:

—Дзядзька! А я прыдумаў, адкуль буду браць грошы... Трэба, каб людзі працавалі хутка-хутка, шпарка, шпарка... Раз-раз, усё зрабілі, парабілі, грошы зарабілі... І я іх буду называць шпарнікамі...

Ці трэба казаць, што сама Сержыкава гаворка пра прэзідэнцтва мяне цешыць. А тут ён шчэ і слова новае прыдумаў «шпарнікі». За адно ўжо гэта ён, шасцігадовы, упісаў сваё імя ў нашу гісторыю. А хлопчыку ж яшчэ расці і расці...

Памажы яму, Божа!

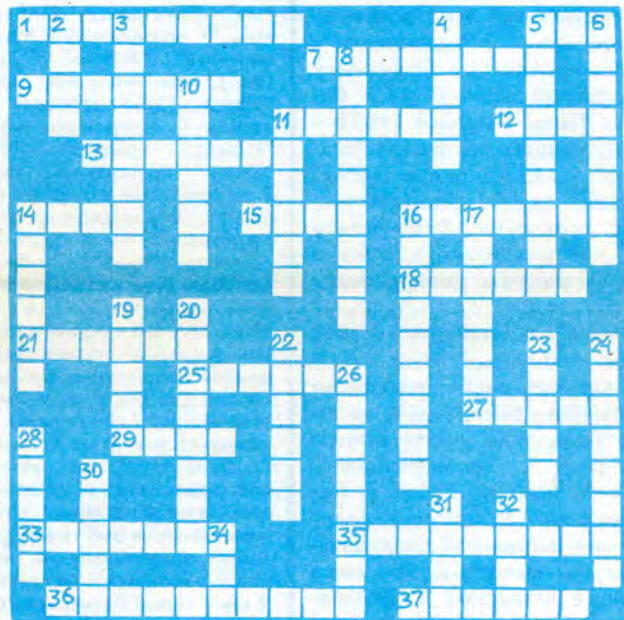
Уладзімір СОДАЛЬ.

КРЫЖАВАНКА

ПЕРАКЛАДЗІЦЕ НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ. 1. Со-
зидание. 5. Накал. 7. Нас-
турция. 9. Бумазея. 11. Бу-
мага. 12. Шутка. 13. Лю-
бовь. 14. Зрение. 15. Зна-
ние. 16. Занавеска. 18. На-
дежда. 21. Ленъ. 25. Но-
вость. 27. Скатерть. 29. Сто-
имость. 33. Поместье.
35. Ропот. 36. Прощание.
37. Ветвь.

ПА ВЕРТЫКАЛІ. 2. Кро-
лик. 3. Беседка. 4. Сундук.
5. Главенство. 6. Ноябрь.
8. Отдых. 10. Пахарь. 11. Пе-
тух. 14. Кукушка. 16. Высо-
комерие. 17. Родина. 19. Рас-
свет. 20. Клевер. 22. Кар-
ман. 23. Стыд. 24. Тракт.
26. Возмущение. 28. Воро-
та. 30. Жара. 31. Мечта.
32. Мать. 34. Угол.



Склала Л. ЮНАВА.

ГУМАР

Шум, які даносіцца з су-
седняга класа, перашка-
джае настаўніку весці ўрок.
Ён заходзіць туды, хапае за
вуха галоўнага крыкуна і
вядзе ў свой клас. Праз нека-

торы час раздаецца стук у
дзверы. Уваходзіць вучань з
суседняга класа і гаворыць:
— Сін'ёр выкладчык, вы
б не маглі вярнуць нам на-
шага настаўніка?

АДКАЗЫ НА КРЫЖАВАНКУ, ЗМЕШАНУЮ Ў № 20

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ.
5. Фактар. 6. Дыктар.
9. Нахл. 11. Рымар. 12. Ла-
каматыў. 15. Крышан.
18. Камора. 19. Барабан.
20. Снягір. 21. Калона.
24. Бялізна. 26. Партыя.
27. Мадэль. 31. Галактыка.
33. Яшчур. 34. Вапна.
35. Алегра. 36. Картуз.

ПА ВЕРТЫКАЛІ.
1. Факір. 2. Фармат.
3. Дыкцыя. 4. Рацыя. 7. На-
тура. 8. Рапіра. 10. Амата-
р. 13. Махінацыя. 14. Зака-
нурак. 16. Капіляр. 17. Ба-
разна. 22. Фіяска. 23. Па-
роша. 25. Альянс. 28. Са-
тыра. 29. Акурак. 30. Цуг-
лі. 32. Валун.

«Голас Радзімы»

Галоўны рэдактар
Наталля САЛУК

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь; Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі; Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом «Радзіма».

РЭДАКЦЫЯ:

Намеснік галоўнага рэдактара
Галіна УЛІЦЕНАК.
Адказны сакратар
Тацяна КУВАРЫНА.
Рэдактар аддзела —
член рэдакцыі
Яўген ЛЕЦКА.

Рэдактар аддзела
Алена СПАСЮК.
Аглядальнікі
Юрась ЛЯШКЕВІЧ,
Леанід МАРАКОЎ,
Тацяна ХРАПІНА.

Спецыяльны карэспандэнт
Нэл ПРЫВАЛАВА.
Рэдактар-перакладчык
Святлана КАРПУЧОК.
Стыль-рэдактар
Ірына КАЗЛОВА.
Тэхнічны рэдактар
Данута РАКАВЕЦ.

НАШ АДРАС: 220005, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: (+375-17) 213-31-97 (тэл.-факс), 213-32-80, 284-76-56, 213-37-82.

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.

Падпісны індэкс у Беларусі 63854.

Тыраж 1 828 экз.

Зак. 1609.

Падпісана да друку 26.6.2000 г. у 12.00.

Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).